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Abstract

Il saggio, nel presentare il libro In difesa del welfare state, riflette sul contributo teorico e metodologico di Federico

Caffè. Il lavoro richiama quella che egli considerava la ragion d’essere dell’intervento pubblico e, a partire da questa,

l’impossibilità, più volte sottolineata, di valutare l’operato dello stato sulla base di criteri di mercato. Sottolinea,

tuttavia, che per Caffè l’obiettivo non era solo quello di ovviare ai costi sociali connessi con la discrepanza fra criteri

privatistici e criteri collettivi di impiego delle risorse; ben più importante era che l’azione pubblica mettesse le persone in

condizione di non essere emarginate dalla vita civile. L’approccio delineato abbandonava la delimitazione disciplinare

tipica della saggezza convenzionale per concepire l’economia come strettamente interdipendente con il contesto storico-

sociale di cui fa parte. Ne discendeva l’esigenza di indagare l’economia in modo sostanzialmente diverso. Basandosi

sulla riflessione metodologica di S. Dow, il lavoro suggerisce che Caffè abbia seguito un metodo di indagine non

assiomatico-deduttivo bens̀ı, per usare il termine dell’economista scozzese, “babilonese”. Solo quando questo punto

sia chiaro diventa possibile comprendere ad un tempo il rigore teorico di Caffè, il suo richiamo all’eclettismo e il suo

rapporto difficile con alcune tematiche sraffiane. Questo stesso approccio metodologico spiega il keynesismo di Caffè

e la sua polemica, sin dall’immediato dopoguerra, non solo con la pretesa di una deflazione benefica e risanatrice

ma anche con la rinuncia all’impiego di strumenti non convenzionali come, per esempio, il protezionismo. Il lavoro

si conclude distinguendo la sua visione di intellettuale da quella del consigliere del principe, richiamando come egli

ritenga debbano essere le scelte politiche a dover tener conto delle opzioni economiche e non il contrario.
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1) Chi può essere interessato a leggere un libro come questo? Che risposta si sarà dato Federico 

Caffè nel darlo alle stampe, un anno prima di uscire di scena? La domanda sorge spontanea già 

dalle prime righe dell’introduzione: lo studioso dichiara di riconoscere che ispirazioni di fondo 

diverse da quella sua hanno mostrato maggiore sensibilità e intraprendenza nei confronti di 

drammatici problemi sociali. Quasi a sottolineare questo punto, pone all’inizio del libro una frase di 

un vescovo, Rembert Weakland. La citazione non ha una connotazione prettamente religiosa e 

senza dubbio riflette in pieno il pensiero laico di Caffè ma l’averla presa dagli scritti di un uomo di 

fede le dà una connotazione volutamente provocatoria, in senso politico, intellettuale, etico. Si tratta 

della sottolineatura che il criterio per giudicare di un’opera passa per la rilevanza degli obiettivi 

perseguiti – la “fedeltà ad alcuni punti fermi” - prima che per l’adesione ad una qualsivoglia visione 

del mondo o, magari, ad una teoria. Ma c’è di più, come osserveremo nel concludere questa 

riflessione sul lavoro di Caffè. 

A più di 25 anni dalla scomparsa e a un secolo dalla nascita può valere la pena ricordare chi 

fosse Federico Caffè. Di origini sociali modeste, nacque a Pescara nel 1914. Si laureò a Roma a 22 

anni quando già lavorava per il Banco di Roma. Subito dopo entrò alla Banca d’Italia dove rimase 

fino a quando, nel 1956, non ottenne un incarico universitario come professore straordinario. 

Partecipò alla Resistenza e, nell’immediato dopoguerra, operò come esperto per organismi come la 

Commissione Economica per la Costituente e vari ministeri economici. Durante quello stesso 

periodo alla militanza partitica aggiunse un’attività pubblicistica di grande spessore sulla rivista di 

Giuseppe Dossetti, Cronache Sociali. In anni successivi manifestò il suo impegno collaborando a 

quotidiani nazionali (L’Ora, Il Messaggero e il Manifesto). Consulente della Banca d’Italia per 

molti anni e interlocutore del sindacato, Caffè ha goduto di stima generalizzata. È stato socio 

nazionale dell’Accademia dei Lincei, studioso rispettato e, da docente infaticabile e appassionato 

quale era, maestro per molte generazioni di studenti e di studiosi. Nonostante ciò, i suoi scritti 

hanno avuto spesso il destino – come egli ebbe occasione di scrivere (Caffè 1976a: 7) – di essere 

“messaggi non ricevuti”. A ciò contribuirono posizioni culturali che ne contrassegnarono la 

solitudine politica e scientifica e sulle quali si avrà modo di tornare di seguito.  

In difesa del ‘welfare state’ si occupa di politica economica, concepita come l’insieme di 

interventi pubblici che possono concorrere alla realizzazione di quella che l’autore, ispirandosi a 

Keynes, denominava una “civiltà possibile”. Lo fa con un insieme di saggi che, nell’affrontare 

questioni apparentemente distinte, si propongono tutti di comprendere come si possa e si debba 

intervenire in una realtà capitalistica le cui caratteristiche salienti rimangono non solo il keynesiano 

scandalo della disoccupazione e della distribuzione iniqua di reddito e di ricchezza ma, più in 

generale, quella di essere, come egli ricordava da K.W. Kapp, un’economia di costi non pagati. 

È inevitabile chiedersi anche oggi a chi possa interessare la lettura di un simile libro. L’obiettivo 

che mi propongo nelle pagine che seguono è di delineare le ragioni per cui la risposta può essere 

affermativa non solo per lo storico del pensiero economico o per lo studioso di tecniche 

economiche, ma anche per quel cittadino consapevole che Caffè aveva in mente quando insegnava, 

quando teneva seminari a semplici lavoratori, quando interveniva su quotidiani e periodici.  

Al testo originario sono stati aggiunti due saggi di Caffè. Il primo, “Considerazioni intorno al 

settore pubblico dell’economia”, offre una disamina teorica rigorosa della ragion d’essere del 

suddetto settore. Il secondo, “Politica economica della CEE”, riguarda gli obiettivi e gli strumenti di 

un’azione che voglia rifuggire da quello che egli ebbe a definire il mito della deflazione benefica e 

risanatrice. Benché scritto poco meno di trenta anni fa sorprende per la lucidità con la quale 

evidenzia la possibilità di interventi diversi da quelli che oggi vengono presentati come inevitabili 

da molta pubblicistica. I due saggi hanno il pregio non solo di mettere a fuoco i “punti fermi” che 

contraddistinguono l’opera di Caffè. Offrono anche una serie di spunti di riflessione ancora oggi di 

estrema importanza. 

In quanto segue non ho alcuna pretesa di spiegare quello che Caffè ha “veramente detto” nei suoi 

saggi né mi soffermerò sui dettagli delle sue analisi: sarà il lettore a dare una propria valutazione. 

Cercherò, piuttosto, di evidenziare lo stretto legame che esiste, nella sua opera, fra istanze etiche, 
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modo di indagare la realtà economica, modo di intervenire nel dibattito scientifico. L’obiettivo che 

mi propongo è di suggerire che molti di coloro che, in un modo o nell’altro, si occupano di 

economia tendono a trascurare proprio la necessità di un simile legame, scivolando a seconda dei 

casi in uno sterile moralismo, nella fiducia incondizionata in una assai vaga nozione di scienza 

economica, nel rassicurante richiamo ad un autoritarismo tecnocratico.  

 

2) Lo stato sociale – il welfare state del titolo – è oggetto di critica a più livelli, oggi come 

quando il libro è stato dato alle stampe. Non solo se ne rilevano gli episodi di malfunzionamento ma 

si discute addirittura la sua ragion d’essere. Quando una qualche funzione gli venga riconosciuta, si 

sottolinea che la si deve finanziare distogliendo risorse da impieghi produttivi, lasciando così 

intendere che gli obiettivi ad esso assegnati sono spesso un lusso che la collettività non si può 

permettere. Ai principi cui si ispira l’azione pubblica viene contrapposto il più univoco, semplice e, 

quindi, plausibilmente più efficace movente del profitto.  

Il suggerimento di Caffè è di procedere più cautamente ad un’analisi attenta della realtà storica. 

Nonostante il profitto sia, per la sua apparente semplicità, un accattivante principio cui ispirarsi, è 

spesso difficile disgiungerlo da situazioni di rendita riconducibili a forme di mercato non 

concorrenziali, a una gestione dissennata del territorio oppure a rendimenti finanziari che 

sopravanzano quelli di gran parte della produzione manifatturiera.  

Anche prescindendo da questo punto, non può sfuggire che la priorità del profitto porta a mettere 

in primo piano le esigenze di chi ha potere di spesa rispetto a istanze sociali che sono alla base del 

patto fondativo della società. Non sorprende, quindi, la coesistenza di spese di lusso e di mancata o 

limitata assistenza domiciliare ad anziani, malati o disabili, frutto di quella “grezza … sollecitazione 

che tanto spesso affiora di lasciare che i problemi di scarsità siano risolti mediante il razionamento 

costituito dalla borsa” (Caffè 1977a, in Amari, Rocchi (a cura di) 2007: 46). Si tratta della stessa 

attenzione alla capacità di spesa che induce gli operatori privati a decidere in che misura utilizzare il 

loro potenziale produttivo cosicché, quando le loro attese rispetto al futuro sono negative, riducono 

la produzione e, con essa, l’occupazione. Se è del tutto ragionevole che un imprenditore si attenga a 

queste regole, anche se le ripercussioni negative di questo comportamento colpiranno anche lui, lo è 

assai di meno che la società nel suo insieme, e lo stato che la esprime, trascurino i molteplici costi 

sociali che ne derivano: la disoccupazione non è solo uno spreco, in quanto impedisce di trarre 

vantaggio dalle risorse disponibili per soddisfare molteplici esigenze collettive; essa scarica sulla 

collettività – perlopiù sulle famiglie - l’onere di mantenere chi rimane disoccupato e mina il senso 

di appartenenza al contesto sociale di chi non ha più un lavoro. 

La disoccupazione, sia essa congiunturale o strutturale, è solo uno dei costi sociali che spiegano 

la necessità di un intervento pubblico. Nel saggio “Considerazioni intorno al settore pubblico 

dell’economia”, Caffè rileva come l’esistenza di fenomeni quali gli infortuni sul lavoro, le malattie 

professionali o l’inquinamento dipenda dal divario fra i criteri di contabilità privata e di quella 

sociale. Questa circostanza – egli osserva - conduce a “conseguenze che hanno un carattere 

paradossale” (Caffè 1958: 84, nota 12) a chiarimento delle quali egli cita K.W. Kapp:  

 

Se, al posto di ventimila operai, vi fossero ventimila capi di bestiame esposti a morte sicura 

dovuta a una malattia epidemica e ricorrente, si determinerebbe un incentivo agevolmente 

calcolabile ad adottare le necessarie misure preventive. Per il fatto di non costituire un 

valore in linea capitale, il fattore umano della produzione viene invece a trovarsi, in 

un’economia di mercato, in condizioni meno favorevoli dei mezzi non umani del processo 

produttivo.’” (ibidem).  

 

Se nei casi menzionati il divario fra i criteri contabili rende necessaria e possibile una 

configurazione normativa che elimini o minimizzi i costi sociali, più problematico appare un 

secondo gruppo di fenomeni, connessi non ad attività produttive specifiche ma al “modo stesso di 

operare del sistema concorrenziale, date la logica a cui si conforma e la struttura istituzionale che 



3 

 

esso abitualmente presenta.” (ibid.: 87). In questo caso – si pensi agli effetti del progresso tecnico, 

di talune forme di intermediazione distributiva, di posizioni monopolistiche - tracciare una 

discriminante che, una volta per tutte, evidenzi i costi e benefici delle attività in questione è più 

problematico, il che rende importante non solo definire un quadro normativo ma procedere a 

valutazioni e interventi pubblici discrezionali. 

Pur se importanti, le conclusioni qui riportate non sono le sole né, per certi versi, le più 

importanti. La visione convenzionale della politica economica è che l’intervento pubblico e quello 

privato vadano valutati e confrontati in base alla loro capacità di fornire un determinato bene o 

servizio in modo efficiente. Poiché l’enfasi va al modo di fornire il bene, si tende a trascurare che 

taluni beni e talune esigenze trascendono la logica privatistica. Si assiste, così, a una situazione a dir 

poco curiosa: si riconosce che le decisioni basate sui prezzi di mercato possono essere incongruenti 

con gli obiettivi della collettività salvo avvalersi di quegli stessi prezzi per giudicare della qualità di 

interventi che a questa incongruenza tentano di porre rimedio. Come osserva Caffè,  

 

Il fenomeno dei costi sociali connessi con l’iniziativa privata, in definitiva, fa apparire 

incongruo che si ponga a modello del settore pubblico dell’economia un comportamento 

suscettibile di dare origine alle varie perdite sociali che sono state in precedenza analizzate 

(ibid.: 93). 

 

Un numero di persone che, in quanto disoccupate, rimangono a carico della collettività e di ciò  

subiscono le conseguenze psicologiche e sociali, la possibilità che non si sia in grado di pagare 

quanto serve a una vita sana, il mancato accesso agli strumenti culturali necessari a partecipare, in 

qualità di cittadini consapevoli, alla vita della collettività: questi sono problemi irrilevanti dal punto 

di vista di una impresa. È proprio dalla difformità fra il movente del profitto e istanze collettive 

come quelle appena elencate che trova ragion d’essere un intervento pubblico. Se è lecito 

interrogarsi sulle modalità con le quali va realizzata questa azione, non si può trascurare che la sua 

specificità risiede nel perseguire obiettivi che trascendono l’azione privata.  

Trascurare che gli interessi privati e quelli collettivi si collocano su piani diversi non può che 

portare a ragionamenti e proposte di politica economica del tutto fuorvianti. Rientra fra queste il 

cosiddetto workfare, un programma di azione pubblica che ritiene necessario costringere i 

disoccupati ad accettare qualsiasi condizione di impiego, pena la perdita del sussidio di 

disoccupazione. Alla base di questa strategia vi è l’idea che lo stato sociale – e, in particolare, lo 

strumento dell’indennità di disoccupazione – favorisca la rinuncia alla ricerca di un’occupazione, 

generando quell’aggravio per la collettività di cui si è fatto cenno sopra. Non c’è dubbio che 

nessuno può desiderare una società nella quale alcuni membri “improduttivi” vengano tenuti in uno 

stato di sopravvivenza senza ruolo, al pari dei marginali nel Nuovo Mondo di A. Huxley. È d’altra 

parte vero che se manca un livello di domanda di beni e servizi tale da garantire un numero di posti 

di lavoro adeguato, la pretesa di costringere i disoccupati ad accettare qualunque remunerazione pur 

di sopravvivere non può che accrescere i costi sociali. Non si possono trascurare, infatti, le 

implicazioni che la corsa al ribasso delle remunerazioni finisce per avere sul tenore di vita delle 

fasce più deboli della società nonché la disgregazione sociale connessa con il mancato rispetto di 

diritti – quale quello ad un’esistenza dignitosa - ritenuti fondamentali.  

Che questa subordinazione di obiettivi collettivi a presunte compatibilità di mercato sia 

fallimentare anche dal punto di vista occupazionale – in quanto con tutta probabilità determinerà 

una riduzione della domanda aggregata e una maggiore disoccupazione – è un’aggravante che nulla 

toglie al principio di fondo secondo il quale l’economia deve essere al servizio della società, non 

sono i valori di una collettività a dover essere assoggettati ad astratti vincoli economici. Il punto di 

fondo, infatti, non è solo che, come ebbe a dire Caffè e come è stato autorevolmente ricordato di 

recente da un suo allievo, non si può accettare l’idea che una intera generazione di giovani debba 

considerare di essere nata in anni sbagliati e debba subire come fatto ineluttabile il suo stato di 

precarietà occupazionale. Altrettanto grave è ritenere che la soluzione possa essere trovata solo 
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subordinatamente ai requisiti di mercato: “un’efficienza priva di ideali ci riporta al clima 

intellettuale che ha consentito di designare l’economia come una ‘scienza crudele’” (24).  

Non molto diverse sono le situazioni nelle quali si attribuisca alla concorrenza una funzione 

rivitalizzante dei servizi pubblici. Così facendo si vuole indurre una loro valutazione secondo i 

principi di mercato anziché sulla base degli obiettivi collettivi per i quali sono stati pensati. Ne 

consegue, ad esempio, l’eliminazione di tratte ferroviarie non remunerative - ovvero l’aumento 

delle loro tariffe secondo criteri di redditività privata - cui fa seguito l’aumento del traffico su strada 

e gli effetti che ne conseguono: maggiore spesa energetica, maggiore inquinamento, maggiore 

congestione stradale, numero più elevato di infortuni
1
.  

Né sembra di aiuto una logica aziendalistico-contabile che, equiparando un’azienda pubblica a 

una privata, si proponga di conseguire l’efficienza riducendo i costi. Ne sono esempi: 

l’imbarazzante situazione di medici ospedalieri costretti a decidere se far occupare uno dei pochi 

letti del reparto di rianimazione ad un anziano, con il rischio di precludervi l’accesso a un giovane 

che ha probabilità di sopravvivenza più elevate; il numero assai limitato di insegnanti di sostegno a 

disposizione delle strutture scolastiche, che ineluttabilmente determina un degrado della qualità 

dell’istruzione pubblica e finisce per sospingere gli utenti che se lo possono permettere, e che del 

sostegno non hanno bisogno, verso strutture private
2
. 

Merita menzionare un ultimo caso di equiparazione di interessi pubblici e privati, quello basato 

sulla “constatazione” che i politici e, in genere tutti coloro preposti a svolgere un’azione pubblica, 

non sono soggetti al vincolo del profitto e sono meno controllabili. Da questa premessa 

discenderebbe che essi operano per conseguire esclusivamente il proprio tornaconto, a scapito di 

quello collettivo. Questa tesi non può che trovare una facile accoglienza in un periodo nel quale le 

difficoltà dei sistemi democratici si manifestano in modo marcato, conducendo a una 

delegittimazione delle istituzioni elettorali tipica di periodi oscuri della nostra storia. Occorre 

osservare, tuttavia, che ritenere gli operatori pubblici poco controllabili perché non vincolati al 

saggio di profitto, rischia di essere una tautologia: gli operatori pubblici sono tali proprio perché il 

movente del profitto è inadeguato. Se ad essi si ricorre è perché il settore privato e quello pubblico 

non sono confrontabili quando ci si trovi in presenza di situazioni quali la necessità di promuovere 

la ricerca di base o l’esigenza di realizzare prevenzione e di promuovere diagnosi precoce per 

prevenire le malattie. Sono esempi, questi, di attività poco redditizie per i privati e che questi 

solitamente non svolgono o svolgono solo in misura parziale. Non a caso, nel terzo saggio del libro, 

ove Caffè si sofferma sulla letteratura relativa ai limiti dell’intervento pubblico, il punto sul quale 

pone l’accento è che, se un rischio di inadeguatezza dell’intervento pubblico esiste, non meno 

preoccupante è quello dell’inazione o di interventi scientemente congegnati in modo tale da non 

conseguire gli obiettivi solo formalmente perseguiti. 

Pur se la diversità di obiettivi dell’azione privata e di quella pubblica rimane uno dei fili 

conduttori dell’intero libro, merita richiamare il settimo saggio, ove Caffè, riflettendo sul rapporto 

fra discipline giuridiche e discipline economiche, sottolinea come si tenda a dare per scontato – 

nelle prime forse più che nelle seconde - che le priorità del sistema produttivo e la libertà d’azione 

degli imprenditori debbano avere preminenza su drammi sociali come la disoccupazione. Il saggio, 

dal tono più reciso degli altri, merita una certa attenzione se si riflette sul fatto che il nome di circa 

un quinto dei dipartimenti di economia delle università italiane comprende anche un riferimento 

agli studi giuridici, forse in virtù della vitalità di studi che, vicini al neoliberismo moderno, hanno 

voluto fondare proprio sulla centralità dell’impresa uno stretto rapporto fra economia e diritto. 

 

                                                 
1
 Proprio su questo punto Caffè ebbe cura di includere in una sua raccolta di saggi un lavoro di H. Hotelling 

intitolato “Il benessere generale in rapporto ai problemi della tassazione e delle tariffe ferroviarie e dei servizi pubblici” 

(cfr. Caffè 1956; si veda anche Caffè 1977c). 
2
 Una più ampia riflessione sugli effetti negativi che il “criterio imitativo dell’imprenditorialità privata” ha avuto 

sull’attività del settore pubblico si trova in Caffè 1978: 345-352. 
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3) Ma quali sono i principi da anteporre alla mera logica di mercato? Sin dal 1945, intervenendo 

nel dibattito del tempo sulla pianificazione Caffè osserva che:  

 

Il principio vitale di un piano democratico consiste appunto nel suscitare nell’intera 

collettività il senso di questo comune proposito morale [il benessere della collettività; 

n.d.c.]. Nessuna meta, ma una direzione; nessun piano definito una volta per tutte, ma la 

conscia selezione di piani successivi. Opera, …, che si attua non in base ad astratti principi 

filosofici e in funzione esclusiva di dati tecnici e statistici, ma in vista delle aspirazioni e 

delle emozioni degli uomini comuni. (Caffè 1945, in Amari, Rocchi (a cura di) 2007: 52).  

 

Ci troviamo semplicemente di fronte a una manifestazione di sensibilità verso le fasce deboli 

della società? Senza nulla togliere ai tratti umani di Caffè, c’è ben altro. In un saggio del 1973-4 e 

pubblicato nel 1977 Caffè si sofferma su “Una programmazione per gli uomini comuni” chiedendo:  

 

possibile che non si comprenda - … - che il soddisfacimento di elementari esigenze 

quotidiane degli uomini comuni (dal sale, ai francobolli, agli spiccioli) non va considerato 

esclusivamente in termini della modestia delle esigenze, ma in termini di scadimento del 

consenso? Sfugge in modo così clamoroso che la perdita di credibilità, da parte dell’uomo 

comune, costituisca in buona sostanza un sabotaggio della programmazione economica? 

(Caffè 1977a, in Amari, Rocchi (a cura di) 2007: 43).  

 

Dovrebbe risultare chiaro che il consenso si presenta, qui, tanto come strumento quanto come 

obiettivo di una strategia volta a contrastare quella che, in una citazione da Einaudi, viene chiamata 

“miseria circostante” e che, per Caffè, “va intesa, a mio avviso, non in termini di assoluta indigenza, 

ma soprattutto in termini di sostanziale emarginazione dalla vita civile” (ibid.).  

Che il benessere economico non elimini il rischio di “emarginazione dalla vita civile” emerge 

chiaramente in un’intervista del 1977 dal sapore premonitore. Riferendosi alla subalternità della 

politica economica della sinistra, egli osserva: 

 

se per miracolo qualche risultato si dovesse raggiungere, ma andasse nel senso di un 

avvicinamento della nostra situazione a quella, poniamo, della Germania, non è questo il 

destino che augurerei al mio paese. Si tratta, infatti, di una situazione in cui i lavoratori, pur 

godendo di un certo benessere, sono in una posizione fortemente subalterna. Non credo, in 

altri termini, che il risanamento della bilancia dei pagamenti e un riassetto dell’economia, 

senza l’introduzione di veri elementi di socialismo, sia qualcosa che vale, un traguardo 

degno di essere indicato alla società italiana. Se ci mettessimo su questa strada, tradiremmo 

per la seconda volta gli ideali della Resistenza. Non vorrei apparire retorico. Ma 

tradiremmo l’ideale di costruire un mondo in cui il progresso sociale e civile non 

rappresenti un sottoprodotto dello sviluppo economico, ma un obiettivo coscientemente 

perseguito. (Caffè 1977b, in Amari, Rocchi (a cura di) 2007: 311). 

 

Una mal posta enfasi sulla pur importante umanità di Caffè ha portato a sottovalutare il legame 

stretto fra l’attenzione alle politiche “per gli uomini comuni” e il ruolo di alto livello che egli ha 

avuto nella comunità scientifica. Viceversa, sul legame fra i “punti fermi” e la riflessione 

economica si regge tutto il suo impianto teorico-metodologico. Non è un caso che egli richiami 

l’importanza dell’insegnamento di Gunnar Myrdal, citandolo espressamente nelle sue Lezioni di 

politica economica: “… il credere nell’esistenza di un corpus di conoscenze scientifiche acquisite 

indipendentemente da ogni giudizio di valore è, come ora io ritengo, ingenuo empirismo (…)” 

(Caffè 1978: 14). Né Caffè sembra soggetto alla critica che lo storico del pensiero economico Mark 

Blaug rivolse agli studiosi di economia, di imporre requisiti metodologici che essi sistematicamente 

disattendono. Dopo aver delineato che gli obiettivi abitualmente assegnati alla politica economica 
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sono soggetti alla “fallacia della genericità”, in quanto tendono a escludere obiettivi apparentemente 

più specifici ma non per questo trascurabili, Caffè osserva:  

 

Perché tutto questo non si esaurisca nell’indignazione morale, occorre che i nostri schemi 

di ragionamento e i nostri quadri di riferimento ne tengano in qualche modo conto. Ciò non 

significherebbe l’abbandono dei canoni accettati dalla professione degli economisti; ma 

richiederebbe atteggiamenti meno accomodanti e talvolta incomodi. (Caffè 1973, in Amari, 

Rocchi (a cura di) 2007: 37). 

 

4) Merita interrogarsi sull’ultima frase citata. In cosa deve consistere l’adeguamento dei nostri 

schemi di ragionamento? Possiamo partire dalla nota tesi convenzionale secondo la quale il 

meccanismo dei prezzi relativi svolge un ruolo fondamentale nel coordinare le complesse scelte 

connesse con l’attività economica. Al riguardo Caffè osserva che “Su un piano di maggiore 

accostamento alla realtà, d’altra parte, una mole assai copiosa di ricerche ci pone di fronte ad un 

quadro ben diverso.” (Caffè 1970: 88) I prezzi, infatti, vengono determinati in condizioni di 

mercato associate a grandi dimensioni, quindi ben diverse da quelle ipotizzate dalla teoria 

tradizionale. Quali implicazioni ha, per Caffè, questo “maggiore accostamento alla realtà”? Credo 

che la risposta a questa domanda permetta di cogliere il punto centrale del contributo di Caffè al 

pensiero economico, un punto che lo rende ancora oggi attuale. 

Di fronte a una teoria che non funziona sono due le reazioni più frequenti. La prima è di adattarla 

alla luce delle novità che sembrano minarla. La seconda è di sostituirla con una teoria ritenuta più 

corrispondente alla realtà indagata. Pur riconoscendo l’importanza di questi due modi di procedere 

Caffè nega che siano strade obbligate. Non solo richiama di continuo i contributi che alla 

comprensione della realtà economica sono venuti da approcci assai diversi fra loro; sottolinea con 

enfasi l’importanza di un approccio eclettico. 

L’apparente inconciliabilità fra eclettismo e rigore scientifico viene meno se ci si sofferma sul 

senso da attribuire a quest’ultimo concetto. Al riguardo vale la pena riprendere temi che sono stati 

sviluppati dopo la scomparsa di Caffè ma che offrono elementi utili per un’interpretazione del suo 

modo di pensare.  

S. Dow (1996) prospetta una distinzione fra due forme di pensiero, quello cartesiano/euclideo, 

imperniato sulla fissazione di assiomi e l’impiego della logica deduttiva, e quello che, ispirandosi ai 

procedimenti matematici sviluppati dai babilonesi, chiama, appunto, “babilonese”. Quest’ultimo, 

parte dalla premessa che i molteplici livelli e modalità di interazione nei sistemi sociali rendano 

impossibile accettare l’ipotesi di un’economia sistemicamente chiusa. Nega, in altri termini, che le 

relazioni economiche possano essere indipendenti, salvo occasionali perturbazioni, dal contesto 

naturale e sociale nel quale sono situate. Di conseguenza non le considera descrivibili in termini di 

leggi di funzionamento date una volta per tutte o, eventualmente, suscettibili di mutamento in un 

arco di tempo talmente lungo da essere analiticamente irrilevante. 

Se si parte da questa premessa – vale a dire che, per parafrasare Herbert Simon, le variabili 

economiche interagiscono con quelle dell’ambiente circostante in modo non semplice - l’approccio 

alla conoscenza non può basarsi sul metodo assiomatico-deduttivo. È invece necessario ricorrere a 

“vari filoni di ragionamento aventi diversi punti di partenza e che, in una teoria che funzioni, si 

rafforzano a vicenda” (ibid.: 12; tutte le traduzioni sono del curatore). Alla luce di queste premesse 

Dow chiarisce che: 

 

Anziché limitare l’analisi ad un lato del duale verità/falsità, logico/illogico, e così via, 

l’approccio babilonese parte dal presupposto che ogni concatenazione di ragionamento ha 

manchevolezze quando la si applichi alla realtà esistente. L’approccio cartesiano/euclideo 

si sofferma sull’eliminazione dell’errore. […] L’approccio babilonese traccia un sistema di 

pensiero in modo che possa trattare l’errore, dove l’errore non è un errore logico ma l’esito 

dell’incertezza che sorregge gran parte della conoscenza. (ibid. 17).  
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Quella che viene delineata è una realtà economica irriducibile a schemi deterministici, ancorché 

stemperati da considerazioni di natura probabilistica. Inoltre, l’adeguatezza di un’eventuale 

rappresentazione stilizzata della realtà – sia essa un modello o una più generale teoria – è soggetta a 

cambiare nel tempo in un modo che è anche esso soggetto a mutamento. Ne consegue 

l’impossibilità a circoscrivere una volta per tutte l’oggetto dell’indagine e l’esigenza, propria 

dell’approccio babilonese, di ragionare per sistemi aperti.  

Coerentemente con questa visione, Caffè cita A.C.L. Day il quale osserva:  

 

Lo studioso di scienze fisiche può assumere come ragionevolmente certo, per la maggior 

parte dei suoi problemi, che il suo mondo di oggi è quello stesso di ieri. […] Per quanto 

concerne l’economista, i mondi possibili sono in numero più elevato. E allorché egli abbia 

stabilito in quale mondo sia e abbia elaborato una teoria per descriverlo, può ben darsi che 

il mondo che egli sta descrivendo sia cambiato. (Caffè 1971: 20, nota 24).  

 

Ciò non vuol dire che non vi sia una specificità disciplinare:  

 

La consapevolezza ‘dei limiti delle nostre capacità a formare una rappresentazione 

coerente e unificata dell’intero mondo economico’ [la citazione è da F. Hahn; n.d.c.] 

costituisce un elemento di forza, non di debolezza, dell’indagine economica. È un 

atteggiamento che pone al riparo da fragili certezze (l’inefficienza dello Stato, la forza 

creativa del mercato, il parassitismo arrogante della burocrazia); ma non attenua l’impegno 

per un miglioramento sociale (Caffè 1986, in Amari, Rocchi (a cura di) 2007: 358). 

 

L’approccio “babilonese” si propone di pervenire a una teoria nella consapevolezza che 

l’incertezza non è eliminabile. La delimitazione del problema, l’individuazione dei filoni di 

ragionamento da combinare, la scelta del modo in cui vengono combinati: tutti questi elementi sono 

soggetti a elevata discrezionalità. I dati empirici possono tutt’al più corroborare le conclusioni cui 

essa giunge, non possono verificarla. La coerenza interna chiaramente è importante ma non è 

dirimente. Non solo una teoria può essere coerente ma irrilevante. Può ben darsi che essa sia 

incoerente ma rimanga rilevante pur se bisognosa di aggiustamenti. Rimane, quindi aperta e 

discrezionale la scelta fra il tentativo di adeguare una teoria e il suo abbandono. La scelta eclettica, 

in questo contesto, prende atto nell’impossibilità di un giudizio univoco del tipo vero/falso. Non per 

questo consiste nel mettere insieme elementi incompatibili. Essa può comprendere, a seconda dei 

casi, la ridefinizione dei filoni di ragionamento precedenti, l’individuazione di filoni nuovi, un 

nuovo modo di combinarli. Il risultato può essere un allontanamento più o meno pronunciato da una 

teoria precedente su uno di questi terreni. 

Date queste condizioni, diventa cruciale interrogarsi non tanto sulla pur importante coerenza 

interna di una data rappresentazione teorica quanto sulla sua rilevanza, ovvero sul modo in cui i 

confini tracciati – la delimitazione del problema – e le combinazioni di filoni di ragionamento la 

configurano in relazione ai problemi che si intende affrontare. Questa centralità di un giudizio di 

rilevanza riafferma l’esigenza – che Caffè riprende da Myrdal - di aver ben chiare le domande che 

ci si sta ponendo, quindi i giudizi di valore – i “punti fermi” - che le sottendono. Al contempo, la 

consapevolezza che le relazioni economiche hanno luogo in una realtà storica più ampia rende 

necessario seguire un metodo nel quale prevalga “la ricostruzione storica degli sviluppi sia del 

pensiero teorico, sia dell’azione dei poteri pubblici nella vita economica, nell’intento di porre in 

rilievo la maniera in cui i vari problemi si sono venuti ponendo nel corso del tempo.” (Caffè 1978: 

15). 

L’impossibilità di isolare l’economia dal contesto storico-sociale comporta che ha senso studiare 

il mercato solo “nella sua realtà concreta”. Questo modo di procedere non riflette una sorta di 

pragmatismo operativo bensì la consapevolezza che la storia non è un accidente che offusca la 
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comprensione della realtà economica: ne è una parte costitutiva. Avvalersi di un mercato ideale e 

astorico – quello proprio della teoria marginalista - come termine di riferimento per valutare 

l’opportunità di una politica economica comporta che gli unici criteri validi di giudizio finiscono 

per essere quelli propri del modello: l’efficienza allocativa e le condizioni di partenza, a loro volta 

riconducibili alle dotazioni originarie e, talvolta, all’ordinamento giuridico. Caffè è ben attento a 

evidenziare le ipotesi implicite che sorreggono questo modo di procedere e che lo rendono riduttivo. 

Lo fa soffermandosi non solo sulle imperfezioni del mercato reale rispetto a quello ideale quanto 

sulla fallacia di quel concetto particolare di efficienza – l’efficienza paretiana - che legittima la 

pretesa di avvalersi sia della configurazione ideale del mercato sia dei suoi cosiddetti “fallimenti”.  

Né Caffè è meno critico verso chi, come R. Coase, ritiene che i prezzi relativi di un mercato che 

genera costi sociali possano fornire il criterio per porre rimedio a questi ultimi. La sua critica non 

riguarda il rigore astratto della teoria proposta dallo studioso americano quanto la sua palese 

irrilevanza alla luce di un “piano di maggiore accostamento alla realtà”. La persistenza di drammi 

sociali non può essere compresa, infatti, con una spiegazione in termini di efficienza allocativa. 

Occorre una lettura incentrata sull’ingiustizia distributiva, riconducibile a una contabilità che – 

diversamente da quella concepita per rilevare la realizzazione di profitto monetario – tenga conto di 

circostanze indipendenti da quest’ultimo. 

 

5) Alla luce delle osservazioni fin qui fatte risulta comprensibile che Caffè giustifichi un 

intervento pubblico avvalendosi, per esempio, del concetto neoclassico di “fallimenti di mercato”. 

Non si tratta di un’adesione incondizionata agli schemi di ragionamento convenzionali in quanto, 

come risulta chiaro dalle sue proposte di politica economica, quegli stessi schemi vengono 

tralasciati in altri contesti. Non si tratta neanche di un mero espediente retorico volto a evidenziare 

che è dalla stessa tradizione di pensiero più ortodosso che emerge la necessità di ovviare a problemi 

rilevanti. C’è, semmai, l’individuazione, entro lo stato dell’arte – quindi entro il terreno di dialogo 

interno alla comunità degli economisti – di strumenti conoscitivi atti ad affrontare i problemi 

concreti sui quali occorre intervenire. Pur se egli è ben attento a segnalare autori che guardino agli 

stessi fenomeni in modo diverso - evidenzia, per esempio, la differenza fra il concetto di costo 

sociale in A.C. Pigou e in K.W. Kapp - il suo obiettivo rimane non tanto quello di elaborare una 

teoria che riconduca tutto ad un’unica chiave di lettura quanto di individuare – con approccio 

babilonese – misure atte a procedere verso una “civiltà possibile”. 

In questa prospettiva, ben più importante della coerenza interna delle teorie è il rischio di un loro 

impiego meccanicistico. Qui sta tutto lo spessore del primo saggio del libro. Di fronte alla pretesa di 

attribuire allo stato sociale una tendenza al declino, Caffè fornisce una rassegna della letteratura che 

recupera tutta la ricchezza di una riflessione economica volta a rifuggire dal determinismo e a 

soffermarsi sui problemi e le tendenze che storicamente è possibile rilevare.  

Né è diverso quanto argomenta nel secondo saggio, nonostante l’oggetto di studio sia 

apparentemente più astratto. Nella sua riflessione sul neoliberismo attuale alla luce del pensiero di 

Francesco Ferrara, Caffè non si limita a rilevare come esso riproponga – talvolta 

inconsapevolmente, talaltra con atteggiamenti che rasentano il plagio - argomenti datati, “anche se 

ovviamente con gli affinamenti e le sofisticazioni formali che non mancano mai in casi del genere” 

(26). Punto centrale della sua riflessione è l’infondatezza e la sterilità di un pensiero che, se 

suscitava dubbi già alle sue origini, risulta incapace di passare dai suoi modelli ipotetico-deduttivi a 

una concreta valutazione della realtà storica, vagheggiando di conseguenza una realtà economica 

che non esiste. 

Benché nel libro Caffè non se ne occupi in modo diretto, può valer la pena soffermarsi, in questo 

contesto, su una questione che ha suscitato qualche difficoltà di comprensione del suo pensiero: il 

suo rapporto con Sraffa e, forse ancora di più, con alcuni sraffiani. La rilevanza del contributo di 

quest’ultimo – e, in particolare, di Produzione di merci a mezzo di merci – per la comprensione di 

una politica dei prezzi e salari non viene certamente trascurata. Caffè la mette in evidenza non in un 

qualche scritto per addetti ai lavori ma nel suo manuale del 1970. In quella sede, tuttavia, rileva 
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l’esistenza di uno scarto fra il grado di astrazione al quale viene condotta l’analisi e l’esigenza di 

“un’indagine su tali regole [per una politica dei prezzi; ndc] riferita a particolari paesi e determinati 

periodi di tempo.” (Caffè 1970: 112).  

L’implicito invito a integrare livelli di astrazione diversi può apparire dettato esclusivamente, 

nella riflessione ivi condotta, dalla pragmatica necessità di individuare strumenti efficaci di politica 

economica. In realtà, come già nella richiamata critica a Coase, riflette un più generale problema 

metodologico. Il procedimento assiomatico-deduttivo permette di costruire un nucleo cui, di volta in 

volta, possono aggiungersi elementi di integrazione e di approfondimento empirico. Quello 

“babilonese”, viceversa, solo in parte legittima un’ipotesi additiva della conoscenza in base alla 

quale il passaggio da un livello di astrazione ad uno più basso consista nell’arricchire con dati 

storicamente situati una teoria costruita in un momento precedente. È la teoria stessa – tutti i suoi 

stadi – che va valutata alla luce dei dati storici perché, in un sistema aperto, ogni giudizio è 

inevitabilmente connotato da incertezza. In particolare, “se i dati disponibili rivelano ambiti di 

ignoranza più estesi di quanto fosse anticipato in precedenza, l’accresciuta disponibilità di dati può 

effettivamente ridurre la confidenza assegnata a un giudizio di probabilità” (Dow 1996: 19), dando 

luogo non tanto a un minor grado di astrazione quanto ad una rimessa in discussione della teoria nel 

suo insieme. 

Quanto detto non costituisce una critica del lavoro di Sraffa in quanto tale quanto l’invito a 

considerare l’indagine del contesto storico come componente costitutiva e non solo integrativa 

dell’analisi teorica. Più critico è il giudizio quando, avvalendosi di un criterio compatibile con 

l’approccio cartesiano-euclideo ma non con quello “babilonese”, ci si proponga di valutare una 

intera teoria – segnatamente quella marginalista – in termini di mera coerenza interna. Il solo 

ricorso al dualismo logico/illogico, infatti, trascura che una teoria può essere rilevante pur se 

richiede la correzione di “incoerenze o storture di ragionamento” (Caffè 1983, in Acocella, Franzini 

(a cura di) 1990: 25). 

L’approccio “babilonese” in Caffè è, invece, del tutto conforme alla sua visione keynesiana 

dell’economia. Come osserva Dow, detto approccio  

 

corrisponde alla scelta di costruire terreni razionali di credenza in proposizioni, anche 

quando gran parte della conoscenza sottostante sia detenuta con incertezza. Questo è, in 

effetti, come Keynes [nel Trattato sulla Probabilità; n.d.c.] intende che la conoscenza sia in 

genere costruita in quanto base per l’azione; la gran parte delle proposizioni si ritengono 

conosciute subordinatamente a gradi di incertezza non quantificabili. (Dow 1996: 18).  

 

L’importanza di questa visione generale della conoscenza non riguarda solo il modo in cui gli 

studiosi tentano di interpretare la realtà economica. Attiene anche al tentativo che compiono gli 

attori economici per arrivare a formulare le loro decisioni. La scelta delle strategie da parte degli 

operatori privati è contrassegnata da elevati gradi di libertà, connessi con i molteplici modi di 

comprendere il contesto entro il quale si trovano ad operare. Non vi è alcuna ragione, quindi, perché 

le conseguenze delle loro scelte coincidano con gli obiettivi collettivi. Ciò vale sia per le decisioni a 

livello microeconomico – con tutti i costi sociali che possono comportare – sia per quelle che si 

riflettono sul quadro macroeconomico e sui livelli occupazionali. 

È proprio a causa dell’inevitabile incertezza nella comprensione di quanto accade che le scelte di 

investimento possono variare significativamente. Non è un caso, quindi, che la formazione delle 

aspettative degli operatori assuma un ruolo centrale nella riflessione macroeconomica e che Caffè 

dedichi gran parte del terzo saggio del libro allo studio delle diverse spiegazioni di tale fenomeno, 

evidenziando lo sforzo degli studiosi neoliberali di neutralizzare la portata dell’incertezza per 

riproporre l’immagine di un sistema economico intrinsecamente stabile e in grado di assicurare il 

pieno impiego. 

Dall’incertezza che contraddistingue la formazione delle aspettative discende la natura monetaria 

dell’economia, nel senso che la moneta viene detenuta al fine di rimandare importanti decisioni di 
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carattere reale. Essa viene a svolgere, per usare la vivace espressione di P. Davidson, la funzione di 

una “macchina del tempo”. D’altra parte, questa funzione va collocata in una più generale 

comprensione delle modalità di finanziamento di un’economia capitalistica. Commentando il 

contributo di H. Minsky, nell’ultimo saggio del libro, Caffè osserva che  

 

“Oltre a rendere più nitido il legame tra la domanda di moneta e la struttura finanziaria 

delle imprese (con le interconnessioni, circonfuse da incertezza, che ne derivano nelle 

riscossioni e nei pagamenti), Minsky si propone di analizzare come questa struttura si 

modifichi in un quadro ciclico, in cui ciascuna fase contenga in sé i presupposti della 

propria instabilità.” (105). 

 

Questa lettura dell’attuale configurazione dell’economia capitalistica rileva che fasi di crescita 

apparentemente stabile – si pensi al ventennio detto della “Grande Moderazione”, iniziato a metà 

anni ’80 del secolo scorso – generano al loro interno le condizioni di una successiva instabilità. La 

crisi finanziaria - scoppiata nel 2007 con il mercato dei subprime e emersa nella sua pienezza con il 

fallimento, nel 2008, della Lehman Brothers – pur non prevista dagli studiosi ancorati ad una 

visione dell’intrinseca stabilità del sistema – era comprensibile alla luce dell’analisi Minskiana.  

La tendenza in questione, prevedibile in assenza di appropriati interventi di politica economica, 

non era ineluttabile. Minsky aveva già prospettato linee di politica economica volte a contrastarla. 

Caffè nel richiamarle, sottolinea l’importanza non solo di un’appropriata regolamentazione delle 

operazioni finanziarie ma soprattutto quella di una distribuzione non sperequata del reddito. Le 

scelte compiute sono state molto diverse. 

 

6) Tradizionalmente la politica per la crescita e l’occupazione è stata realizzata ricorrendo a tre 

strumenti: la politica monetaria, quella fiscale e quella del cambio. Sul piano teorico si è dibattuto a 

lungo sulla loro efficacia relativa. Oggi quel dibattito sembra essere stato azzerato da mutamenti 

istituzionali importanti. Sin dagli accordi di Maastricht la politica fiscale è stata vincolata dall’entità 

del disavanzo e del debito pubblico. Nonostante appelli di studiosi appartenenti a scuole di pensiero 

diverse, volti a segnalare l’inavvedutezza del provvedimento, si è giunti all’imposizione del 

pareggio di bilancio nella Costituzione. Gettando il bambino con l’acqua sporca, si è impedito un 

impiego incontrollato della spesa pubblica ma si è anche eliminata la possibilità di sostenere il 

livello della domanda aggregata e di impedire il persistere di una disoccupazione elevata come 

quella dei nostri giorni.  

Aderendo al sistema dell’Euro, l’Italia ha rinunciato alla sua sovranità monetaria. Sia la politica 

monetaria che quella del cambio sono gestite da un organismo sovranazionale, la Banca Centrale 

Europea (BCE) il cui unico obiettivo è di garantire la stabilità della moneta. Sono così precluse sia 

le svalutazioni competitive sia la manovra dei tassi d’interesse volta a incentivare gli investimenti. 

Questo impianto istituzionale ha, così, formalizzato una politica di elevati tassi di interesse che per 

lungo tempo ha determinato una crescita marcatamente più bassa dell’Europa rispetto alle altre 

grandi potenze economiche. Esso riflette una tradizione di pensiero economico che ha prevalso 

negli ultimi trent’anni e sulle conseguenze della quale si soffermano il quarto e il quinto saggio del 

libro.  

Benché scritti in un periodo inflazionistico, quindi ben diverso da quello presente, una serie di 

tematiche rendono entrambi i capitoli decisamente meritevoli di attenzione. La lettura del quarto fa 

emergere come la struttura oligopolistica del sistema bancario possa generare dinamiche abbastanza 

simili anche ora. Il richiamo allo studio di Fisher sugli effetti cui può dar luogo un eccesso di 

indebitamento delinea gli elementi scatenanti, e le conseguenze successive, della crisi finanziaria 

iniziata nel 2007. Non meno importante è la riflessione sull’alternativa, che l’interdipendenza 

finanziaria internazionale pone ai singoli paesi, fra politiche restrittive e tassi di cambio flessibili. 

Questo punto viene approfondito nel quinto saggio, il quale estende la riflessione sui tassi 

d’interesse a un contesto internazionale nel quale la struttura oligopolistica riguarda anche i poteri 
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nazionali. In particolare, vi si rileva come l’asimmetria fra paesi si riflette nei costi sociali 

drammatici che i paesi più deboli subiscono per effetto dei processi di deregolamentazione 

finanziaria e dell’instabilità che ne consegue.  

Per comprendere appieno l’importanza di queste tematiche merita soffermarsi sui mutamenti più 

recenti del contesto economico internazionale. In presenza di una domanda stagnante e di processi 

di ristrutturazione delle imprese che rendevano queste ultime meno dipendenti da fonti finanziarie 

esterne, la ricerca di impieghi ha orientato le banche e le istituzioni finanziarie in genere ad 

alimentare, con i loro finanziamenti, il credito al consumo nonché bolle speculative di vario tipo. Il 

primo fenomeno ha dato luogo a quello che è stato definito “keynesismo finanziario”: la crescita del 

reddito è stata resa possibile non dalla spesa pubblica ma da una spesa privata finanziata dalle 

banche. Il secondo ha alimentato una sequenza di crisi finanziarie fino a quella, particolarmente 

pronunciata del 2007-8.  

Il “keynesismo finanziario” ha contribuito alla Grande Moderazione di fine secolo ma ha 

determinato un crescente indebitamento degli operatori privati, favorendo così una stabilità che 

generava le condizioni per una successiva instabilità da insolvenze. La crisi dei subprime, nel 2007, 

ha colpito non solo gli operatori che scientemente traevano vantaggio dall’aumento dei valori 

immobiliari ma anche una fascia consistente di famiglie alle quali – in virtù di una vigilanza 

bancaria limitata e di comportamenti talvolta illegali delle banche – erano stati concessi sia mutui 

che credito al consumo. Nel momento in cui la bolla immobiliare - che aveva alimentato la fiducia 

nella solvibilità dei debitori – è esplosa, il valore delle attività finanziarie che riflettevano quei 

crediti è crollato, generando perdite per chiunque le detenesse e il conseguente rischio di una catena 

di insolvenze. L’intervento delle banche centrali e dei governi ha evitato il collasso del sistema 

finanziario e l’impennata dei tassi d’interesse. Nella consapevolezza che il possesso di detti titoli 

esponeva al rischio di insolvenza, tuttavia, gli operatori hanno fatto del loro meglio per nascondere 

lo stato dei loro bilanci, alimentando un clima di incertezza e di sfiducia reciproca. Nonostante i 

bassi tassi d’interesse, ciò ha reso poco prudente concedere crediti non immediatamente esigibili, il 

che ha comportato la riduzione dei finanziamenti al settore manifatturiero e alle famiglie. La ricerca 

di impieghi si è così orientata verso quelli (speculativi) di breve periodo. Dopo un primo 

orientamento verso i mercati delle materie prime alimentari, il terreno privilegiato di azione è stato 

quello dei titoli di debito pubblico. Nonostante i debiti di alcuni paesi extraeuropei fossero ben più 

alti – si pensi al Giappone – questi non sono stati colpiti da movimenti speculativi in quanto le loro 

autorità di politica economica sono sempre nelle condizioni di monetizzarlo: uno stato che goda di 

sovranità monetaria non può essere insolvente.  

Per come risultavano organizzati i mercati finanziari, scommettere sull’insolvenza dei governi 

dell’Eurosistema è stato oltremodo conveniente. Bastava acquistare appositi strumenti finanziari 

(CDS: credit default swaps) che assicuravano contro variazioni indesiderate dei titoli di debito 

pubblico. Diversamente da quanto avviene nel normale mercato delle assicurazioni, i CDS possono 

essere detenuti anche quando non si sia possessori dei titoli che essi assicurano. È un po’ come 

assicurarsi contro l’incendio non della propria ma della casa di qualcun altro. In più, poiché 

l’acquisto di tali strumenti alimenta la sfiducia nei confronti della solvibilità dello stato preso di 

mira, questo è costretto ad aumentare i tassi di interesse praticati sui titoli del debito, accrescendo 

l’indebitamento e confermando le aspettative di insolvenza. Insomma, è come se, oltre ad 

assicurarsi contro l’incendio della casa altrui, la si circondasse di falò. Come se non bastasse, se 

l’insolvenza si verifica il guadagno è elevato; in caso contrario, la perdita è contenuta. 

L’Eurosistema ha così favorito una divaricazione dei tassi d’interesse – il cosiddetto spread – fra 

paesi europei, alimentando un processo cumulativo a danno dei paesi oggetto di attacchi speculativi 

e determinando le condizioni per una rottura del sistema stesso. Questa è stata evitata di stretta 

misura soprattutto quando la BCE, nell’agosto 2012, ha deciso di acquistare titoli del debito sul 

mercato secondario, tornando ad svolgere – pur con qualche cautela e non senza tensioni al suo 

interno – la funzione di creditore di ultima istanza. 
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Il “keynesismo finanziario” ha permesso agli Stati Uniti di svolgere, sia pure in modo 

privatizzato, il ruolo di “paese residuale” nel mondo, vale a dire quello di sostegno della domanda e 

della crescita internazionale. Venuta meno la fiducia nei mercati finanziari che di questa 

configurazione istituzionale erano il perno, è dubbio che si possa confidare in una prossima fase di 

crescita basata sulle esportazioni.  

 

7) Come si colloca la riflessione di Caffè nel contesto brevemente richiamato? Sin dal 1949 egli 

invita a rifuggire dal “mito della ‘deflazione benefica e risanatrice’, alimentato dalla corrente più 

autorevole (o comunque più influente) dei nostri economisti, e pedissequamente ripetuto dai 

politici, sia pure con la consueta riserva, di carattere del tutto retorico, che esclude una loro 

adesione ‘ad una politica di deliberata deflazione’” (Caffè 1949; in Amari, Rocchi (a cura di) 2007: 

290). Né gli sfugge il cinismo tecnocratico che si cela dietro gli interventi per attuare tale politica. 

Commentando le dichiarazioni di un autorevole rappresentante delle istituzioni, egli si chiede: “Che 

sensibilità di fronte ai problemi della disoccupazione potrà avere chi ritiene eccessiva la spesa per 

istruzione o per i servizi sociali in Italia?” (ibid.: 291). 

Lungi dal limitarsi a denunciare la gravità delle scelte compiute, Caffè ha ben chiaro quale possa 

essere un percorso alternativo. Vale la pena riprendere il suo breve scritto su “La politica economica 

della CEE” ove, dopo una ricostruzione del ricco dibattito fra studiosi sulle prospettive 

dell’unificazione economica europea e l’evidenziazione dei problemi aperti, si sofferma su ciò che 

deve caratterizzare una strategia di politica economica: 

 

È da ritenere che ogni proiezione della politica economica della CEE, in un mondo in 

cambiamento, sia tanto più fragile, quanto più pretenda di individuare in dettaglio quello 

che debba essere fatto specificamente in singoli settori: dai trasporti urbani alle imprese 

minori, dal ruolo delle cooperative alle funzioni del turismo, o delle correnti migratorie. 

Per quanto sia invalso, sul piano comunitario come su quello di singoli paesi, questo 

criterio di progettazione particolareggiata (che ricorda molto da vicino i discorsi conviviali, 

in cui si usa rivolgere un complimento a ciascuno dei presenti), esso appare del tutto 

velleitario e privo di reale incisività. […] Un vero quadro incisivo di politica economica 

non può essere fornito che da alcune opzioni fondamentali (Caffè 1985: 989).  

 

Dette opzioni fondamentali non possono non comprendere, per Caffè, il perseguimento di un 

livello pressoché pieno di occupazione, una distribuzione più equa, la riduzione dei costi sociali 

associati ad asimmetrie di potere sociale, di mercato e internazionale. A fianco a questi obiettivi, 

tuttavia, vi è un importante richiamo agli strumenti. A più riprese, infatti, Caffè ha sottolineato 

l’importanza di due tipi di intervento pubblico. Il primo prevede – come già si è avuto modo di 

vedere - l’attribuzione a operatori pubblici di funzioni del tutto distinte da quelle assegnate ai 

privati: è il caso non solo dello stato sociale ma anche delle imprese pubbliche e dello stato come 

occupatore di ultima istanza. Il secondo consiste in controlli diretti quali i razionamenti, la 

disciplina dei prezzi e forme di protezionismo legate sia alla sostituzione delle importazioni sia al 

riequilibrio fra paesi creditori e debitori. Sull’importanza di misure inevitabilmente protezioniste si 

sofferma il sesto saggio del libro, richiamando non solo i contributi di autori come J.M. Keynes, 

D.H. Robertson, L. Robbins e T. Balogh ma ricordando che interventi di questo genere erano stati 

prefigurati dagli accordi di cooperazione internazionale del dopoguerra, salvo essere 

successivamente disattesi.  

È opportuno sottolineare la natura degli strumenti indicati. Non si limitano a influenzare 

l’operare del mercato mediante incentivi positivi o negativi, apportando così modifiche al margine 

in un sistema dei prezzi predeterminato. I controlli diretti da un lato modificano i prezzi – è questo, 

evidentemente, il caso nel quale si imponga una loro disciplina - dall’altro tolgono funzioni allo 

stesso sistema dei prezzi relativi, sostituendosi ad esso: è quanto avviene con le limitazioni 

amministrative. Quanto all’azione di operatori che perseguono obiettivi pubblici – come nel caso 
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dello stato sociale - è chiaro che essa circoscrive i confini del mercato, delimitando il raggio 

d’azione dei prezzi e l’ambito delle scelte delle imprese private. In definitiva, gli strumenti 

prospettati non hanno l’obiettivo di soddisfare preliminarmente le esigenze di mercato degli 

operatori privati al fine di ottenere le risorse necessarie a soddisfare gli interessi collettivi. Al 

contrario, essi perseguono questi ultimi sia direttamente – senza avvalersi dell’azione privata – sia 

indirettamente, indirizzando gli operatori di mercato in modo appropriato. 

In contrasto con chi afferma che esistono ostacoli tecnico-economici tali da precludere politiche 

di avanzamento sociale, Caffè prospetta, quindi, un ampliamento della gamma di strumenti di 

politica economica abitualmente ritenuti disponibili. Questa estensione riafferma, sia pure 

implicitamente, che non è possibile avvalersi di un astratto meccanismo dei prezzi di mercato in 

un’economia che ha ben poco a che vedere con quello che Caffè, richiamando A. Bertolino, 

definisce “romanticismo economico” (89). È ben chiaro che un simile approccio alla politica 

economica non offre regole di condotta valide una volta per tutte. Non risulta possibile confidare 

nelle capacità allocative del sistema dei prezzi così come non ci si può avvalere di una manovra 

meccanica della domanda aggregata. L’assenza di risposte automatiche ai problemi della politica 

economica emerge in modo chiaro nelle pagine finali dell’ultimo capitolo. Ciò implica che non può 

che essere incessante la ricerca di risposte ai problemi che di volta in volta si presentano. D’altro 

canto, il punto di partenza per ricercare le soluzioni non risiede tanto in una rappresentazione una 

volta per tutte chiara della realtà economica ma nel tenere presente il summenzionato insegnamento 

myrdaliano, quello di formulare le domande chiave sulla base di quei “punti fermi” di cui si è 

trattato all’inizio. 

 

8) Se risultano ben chiare le opzioni strategiche di fondo e se esiste una gamma di strumenti cui 

si può ricorrere, solo che si voglia rifuggire dalle sirene neoliberiste, quali sono gli ostacoli che 

impediscono l’attuazione di politiche economiche coerenti con gli obiettivi delineati? Va da sé che 

ve ne possono essere di carattere organizzativo e burocratico ma non sono queste a costituire un 

vincolo drammatico: nel trattare del compito dello stato come “occupatore di ultima istanza” Caffè, 

con malcelata ironia, osserva che “attendersi dalle autorità pubbliche le capacità amministrative 

necessarie per l’assolvimento di questo compito (…) non implica un grado di ottimismo maggiore 

di quello implicito nel supporre che queste esigenze siano soddisfatte mediante ‘soluzioni 

spontanee’” (Caffè 1976c: 170).  

Più rilevanti sono gli ostacoli di carattere politico e istituzionale. In merito a questi ultimi, il 

famoso articolo su “La solitudine del riformista” (Caffè 1982, in Acocella, Franzini (a cura di) 

1990) è chiaro nella sua critica non solo delle posizioni conservatrici, che ritengono impossibile 

modificare lo status quo, ma anche di quei progressisti che negano ogni spazio di manovra in un 

sistema ritenuto strutturalmente compatto. Caffè non può che contestare questo meccanicismo, con 

la sua millenaristica attesa di una “soluzione palingenetica”, e sottolinea la necessità e la 

realizzabilità di una civiltà possibile, da intendersi come una civiltà nella quale, giorno per giorno, 

si affrontino gli impedimenti connessi con la complessità dell’organizzazione dell’economia, gli 

interessi costituiti, le ideologie avverse, i vincoli normativi – si pensi ai recenti vincoli costituzionali 

posti alla gestione del bilancio pubblico.  

Concepire una simile prospettiva non vuol dire adeguarsi allo status quo dei vincoli politici. A 

chiarimento di questo concetto, merita soffermarsi su un’altra posizione nei confronti della quale 

Caffè non cessa di esprimere le sue critiche. Si tratta della scelta di chi, prendendo atto di 

maggioranze socio-politiche che ostacolano la realizzazione di misure appropriate, ridimensiona le 

“opzioni fondamentali” al fine di accrescere il proprio consenso elettorale. Una tale subordinazione 

dell’economico al politico pregiudica non solo gli obiettivi ultimi ma la direzione da percorrere:  

 

Progetti che intendono conciliare piano e mercato, nei quali non vi è posto per misure 

sensatamente protezionistiche e meditatamente nazionalizzatrici, in cui la difesa 

dell’economia aperta (ossia, in pratica, dei condizionamenti delle potenze economicamente 
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egemoni) viene effettuata con il fervore del neofita, in cui lo stato garante del benessere 

viene ripudiato e lo stato occupatore di ultima istanza viene ignorato, difficilmente possono 

costituire dei punti di riferimento validi non in quanto realizzabili in un prevedibile futuro, 

ma come traguardi verso i quali orientare le capacità intellettuali e l’impegno dei militanti. 

(Caffè 1981, in Amari, Rocchi (a cura di) 2007: 340-1).  

 

L’offuscamento delle “opzioni fondamentali” non solo porta ad accettare “un terreno di 

discussione proposto da altri” (Caffè 1977b, in Amari, Rocchi (a cura di) 2007: 308), ma 

inevitabilmente favorisce una confusione fra obiettivi – per esempio fra crescita del reddito e 

crescita dell’occupazione – nonché, come si suggerisce nella citazione, fra questi e gli strumenti.  

Questa commistione di scelte etico-politiche e accordi subordinati ai rapporti di forza politico-

sociali – che, ne “La solitudine del maratoneta”, Caffè non esita a qualificare come  “moderatismo 

opportunistico” (Caffè 1980, in Amari, Rocchi (a cura di) 2007: 386) - fa sì che i vincoli politici 

vengano inclusi fra quelli di cui deve tenere conto l’economista, il quale viene così ridotto – in 

modo esplicito o implicito - a consigliere del principe. Non a caso, nel rispondere ad una domanda 

sulle implicazioni che una linea di politica economica avrebbe avuto sugli equilibri governativi, 

Caffè rispose “Il mio compito di intellettuale, così come io lo intendo, è quello di indicare un 

modello alternativo e di dimostrare che si tratta di un modello possibile.”  (Caffè 1977c, in Amari, 

Rocchi (a cura di) 2007: 310). 

 

9) Poco dopo lo scoppio della crisi finanziaria del 2007 Elisabetta d’Inghilterra chiese, con un 

candore concesso solo ad una regina, perché gli economisti non fossero stati in grado di prevedere 

la crisi. In effetti, benché, come si è detto, vi fossero economisti che - ispirandosi all’insegnamento 

keynesiano e minskiano - avevano segnalato la tendenza in atto, la gran parte della categoria – 

specie quella legata all’approccio neoliberista - non riteneva che si potesse verificare quanto poi è 

avvenuto. La domanda avrebbe suggerito un riesame del modo di indagare l’economia da parte di 

chi confidava nell’intrinseca stabilità del sistema. Eppure, se si fa eccezione per la riflessione 

autocritica proposto da un autorevole esponente del pensiero neoliberista come R. Posner e le 

pragmatiche manovre di politica finanziaria e monetaria, volte a evitare il collasso del sistema 

bancario o la disgregazione dell’eurosistema, l’impianto generale delle politiche economiche e del 

modo di indagare l’economia non sono cambiati. Viceversa, sembra prevalere l’opinione secondo 

cui i drammi sociali – disoccupazione, precarietà di reddito, sperequazione distributiva e povertà 

crescente – che i cittadini di molti paesi si trovano a subire per effetto di tali politiche siano 

necessari affinché l’economia riprenda a funzionare. Ci si è trovati, quindi, in presenza di quella che 

C. Crouch (2012) ha definito, nel titolo inglese del suo libro, “la strana non-morte del 

neoliberismo”. 

Occorre osservare, tuttavia, che malgrado una certa incomunicabilità al suo interno, la comunità 

degli economisti non è monolitica. Negli ultimi decenni sono fiorite sia riviste sia associazioni di 

economisti che si pongono in modo critico verso il l’approccio dominante. Viene da chiedersi 

perché esse non riescano a creare opinione e a modificare il senso comune del pensiero economico. 

Va da sé che gli interessi costituiti, quelli in grado di finanziare le ricerche a carattere economico 

sia nelle università sia nei centri di ricerca privati, privilegiano quegli approcci teorici che sono a 

loro congeniali. Che favoriscano indagini documentate o studi realizzati in modo affrettato, è 

evidente che la quantità di materiale prodotto crea opinione, specie in presenza di ridotti fondi alla 

ricerca indipendente da parte dell’operatore pubblico. Gli stessi criteri di formazione universitaria e 

di reclutamento accademico influiscono sulla riproduzione di un approccio sostanzialmente 

autoreferenziale per il suo impianto cartesiano-euclideo. 

Senza escludere l’importanza di queste circostanze, la riflessione condotta sul contributo 

generale di Caffè suggerisce che vi è dell’altro. Si tratta della consapevolezza “babilonese” che i 

giudizi di valore – quindi le premesse etiche – sono strettamente intrecciati non solo alle opzioni di 

politica economica ma al modo stesso di svolgere e concepire l’indagine scientifica. Ripartire da 
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questo modo di pensare l’economia può forse permettere di sfuggire sia ai compatibilisti economici 

criticati ne “La solitudine del riformista” sia ai compatibilisti politici criticati ne “La solitudine del 

maratoneta”. Potrebbe suggerire un percorso nuovo a chi, da sinistra, si proponga un’alternativa alla 

“non morte del neoliberismo”. 
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